Регистратура желаний

– Регистратура желаний, слушаю.
– Желание: мужчина. Смертная А1Д8К6.
– Какого там мужчину хочет эта твоя смертная?
– Надёжного. «Что бы ни случилось, чтоб рядом был».
– И всё?
– Всё.
– Совсем без фантазии… Ладно, записываю её на следующую жизнь сиамским близнецом. Регистратура желаний, слушаю?
– Ребёнка хочет. К18Р3Б46.
– Какого?
– Любого… наверное…
– Пол? Возраст? Здоровье? Внешность? Какие таланты с прошлых жизней оставляем?
– Ну… э… нет данных…
– Тогда ко мне без претензий. Регистратура, видимо, мазохистких желаний.
– Нужны деньги для С4Ж9Ф1.
– Сумма?
– 2 000 000 рублей.
– Почему именно два?
– Просто так захотелось.
– Отправляю один. Чтоб больше и аргументированно хотелось. Регистратура, чтоб его, желаний. Слушаю.
– Р2000Б14Х9. Котёнок белый с чёрными пятнышками, лапки будто в перчатках и на лбу сердечко, ласковый и чтобы спать вместе. Причина: хочется с кем-то играть.
– Сделано. Хоть дети у них ещё пока сообразительные… Регистратура. Может быть и желаний. Слушаю.
– Хорошей жизни для Ф30М6Ч1.
– Что такое для неё «хорошая жизнь»?
– Что-то большое, яркое, светлое…
– На ум приходит только ядерный взрыв. Отклонено. Балбесы. Потом опять будут ворчать, что желания не сбываются. Желать тоже того… уметь надо.